财新传媒
位置:博客 > 南都观察 > 在震荡中回归 | 郭建龙伊朗行纪之八

在震荡中回归 | 郭建龙伊朗行纪之八

文/郭建龙,独立作家、前财经记者、IT工程师

公元2017年12月30日,伊朗绿色革命八周年纪念日,一位嫁到了伊朗的中国女孩子突然在微信中发消息,声称伊朗警方宣布撤销佩戴围巾的法令,警察将不再逮捕没有佩戴头巾的妇女。

就在我为伊朗终于抛掉了宗教政权最后的遮羞布时,突然她又发消息说这个消息是虚假的传闻。而人们之所以广泛传布这个消息,只不过是因为伊朗正在发生一场席卷全国的示威运动。

事后,人们才能理清这次从12月28日爆发的示威运动的来龙去脉。事情的直接起因,在于鲁哈尼总统推行的政府预算案。作为改革派的领导人,鲁哈尼一直想对积重难返的伊朗政治、经济进行改革,但由于保守派的掣肘,迟迟无法落实。而这次推出的政府预算,可以视为半个改革措施。

​▲ 拉施特的工厂主。这个工厂以加工彩钢在当地著名。彩钢原材料进口自中国,带有汉字标签。 © 郭建龙

在伊朗,以前所谓预算都是不真实的,其中原因在于隐藏在背后的那个党。政府的预算可以公开,但是党却划走了大量的政府预算,这部分预算被以国家需要为名掩盖了,不予公开。

鲁哈尼在新的预算案中尽量将党的预算公开了,这让那些原本在阳光之外的势力显得很生气。人们也突然证实,原来养一个党这么花钱,更何况,这些党员们从来都拒绝减少自己的花费。

但鲁哈尼的预算也没有让大众感到满意。由于伊朗财政包袱太重,党的预算又没法削减,只能减少了对穷人的补贴。要知道,补贴是一个社会主义的产物,从长期来看,补贴都是无法维持的。政府为了搞补贴,必须多发钞票,而钞票发多了,又引起了严重的通货膨胀问题,人民还是不满意。鲁哈尼的做法是想让伊朗的经济回归自然,减少补贴,加强市场,减少政府的财政开支,增加透明度。

预算出台后,首先向鲁哈尼发难的是那些党的势力,他们看到了人民对减少补贴不满,又想起了在最新的选举中,如何惨败给了鲁哈尼。他们借机想削弱改革派,即便无法让改革派马上下台,也要让他们无法获得下一任总统职位。

最初的抗议在保守主义的大本营马什哈德,马什哈德是一个宗教性城市,也是伊朗第二大城市。保守派组织的抗议中,声讨总统减少了对穷人的补贴,以及高通胀、高失业率,特别是大学生的失业率。

​▲ 马什哈德圣寺门口的人们。伊朗人进入伊玛目礼萨墓后,有的会痛哭流涕,纪念这位死去的伊玛目。2017年底的示威从这座城市开始。 © 郭建龙

保守派希望煽动起底层和学生,让他们去阻止改革派的改革运动。他们的确成功了,鲁哈尼在抗议发生后,不得不取消了这份改革预算。

但保守派没有想到的是,在他们首先发难后,局势却失控了。人们虽然反对减少补贴,但预算案披露的党的花费,却成了进一步的导火索。人们虽然不喜欢失业和高通胀,但往深处一想,伊朗经济之所以这样,恰好是保守派控制的党部造成的。

党的预算居高不下,逼迫政府减少了补贴,也造成了通货膨胀。党控制了三分之一的伊朗经济,让自由化改革无法进行,也造成了工作机会不足,失业率增加。党还把出口石油的钱都拿去给了叙利亚、黎巴嫩、也门的军事武装,让这个产油大国的人民无法享受石油的好处。甚至世界对伊朗的制裁,都是前保守派总统内贾德政策的结果。

党已经成了伊朗最大的祸害,却还在煽动人们去反对对他的改革。于是,伊朗的抗议进入了第二阶段,更多的人上街,要求打倒最高领袖和推翻党国统治。

到了这一层,灰头土脸的保守派开始指责外国势力干预伊朗政治。鲁哈尼也出来,肯定人们拥有示威自由的同时,希望人们结束示威。

这一次事件中,保守派与改革派打了个平手。但短期的影响却是改革派的改革运动更加拖延下去。到下一次总统选举时,对改革失望的人们会不会降低投票率,仍然是个未知数。

伊朗的政治总是在保守派和改革派之间不断的迁移,已经转换了好几次。伊朗也与其他极权国家不同,其他极权国家中,党政是不分家的。但在伊朗,党和政府却是分开的。党控制了教士所代表的神权阶层,他们有革命卫队做武装,凌驾于政府之上。但是,党又无法完全干预政府的具体运行,而政府的首脑(总统)却可以在较为自由的选举中产生,并不一定完全服从于党。

伊朗政治的另一个不解之谜是:为什么人们在选举总统时总是大起大落?

拉夫桑贾尼是一个务实的投机派总统,但在他之后上台的哈塔米却是一个不折不扣的改革派。哈塔米之后的艾哈迈德内贾德是极端保守派。鲁哈尼再次以温和保守派(同时也是温和改革派)而上台,政治轮替已经进行了好几次。

我常常问人们:既然你们把艾哈迈德内贾德当成是最坏的总统,可是当初为什么要选择他呢?更何况,在艾哈迈德内贾德之前,恰好是你们最好的总统哈塔米?既然你们希望改革,为什么不把总统继续交给哈塔米的接班人?

他们的回答显得无奈,又有些出乎意料:为了改变。

▌哈塔米:有心改革

在美国,选民们同样受困于“改变”这个词。由于担心建制派把持了美国政治,只顾自己利益,不为人民服务,美国人在2008年选择了以“改变”为口号的黑人总统奥巴马。但经过八年的统治,奥巴马在政治上迅速与建制派同流合污,不仅没有做出多少实质性的改变,反而让美国的沉默大多数们感到日子更加艰难。

这时,人们开始对所有的建制派和老好人都充满了敌意,他们要选择一个局外人。奥巴马在就任总统之前还不算是真正的局外人,他担任过参议员。而新任总统特朗普虽然生活上劣迹斑斑,却因为没有从政经验,被视为彻底的局外人,击败了政治经验丰富的希拉里·克林顿。

伊朗同样是人们对建制派失望之后,出于心理逆反才把票投给了局外人艾哈迈德内贾德,他们并不是喜欢这个人,而是用选票来反对建制派。他的上台,要从前任总统哈塔米的改革运动说起。

▲ 费罗扎巴德(Firuz Abad)的阿达希尔城堡(Ardeshir Palace)。这座城堡建于萨珊时期,伊斯兰进入伊朗之前。 © 郭建龙

公元1997年,占据了总统职位8年的拉夫桑贾尼下台。与此同时,另一位候选人却吸引了大家的目光。

哈塔米是教士中的一员,头衔是阿亚图拉,从伊斯兰学术资格上说,比最高领袖哈梅内伊都更加有学问。但从任何角度来看,哈塔米又都是教士阶层的异教徒。在当教士之前,他在伊斯法罕大学拿到了西方哲学的学士学位,又在德黑兰大学拿到了教育学硕士。投身于伊斯兰之后,他也以最优异的成绩获得了导师们的承认。革命之前,他甚至没有在国内,而是在德国居住,革命后才回到伊朗国内。

学习西方哲学,以及在西方居住的经历,让哈塔米对海外并不陌生,也让他不同于一般故步自封的教士,更愿意接受西方文化中的精华。

哈塔米的家族也比普通的革命者更加高贵,父亲也是阿亚图拉。让革命者羡慕不已的是,他的哥哥娶了霍梅尼的孙女,成了革命的亲戚。他在思想上是蒙塔泽里的继承人,在现实中却又是拉夫桑贾尼的学生,同时与哈梅内伊保持着不错的关系。

▲ 设拉子的城堡。塔楼已经极度倾斜。 © 郭建龙

他曾经担任拉夫桑贾尼的文化部长,肩负着指导文化界怎么发扬伊斯兰文化的重任。但在实际行使职务的过程中,他却主导了对新闻、出版和电影的放松。伊朗的电影即便到了革命之后,仍然是世界电影的一朵奇葩,不断地推出令人眼睛一亮的好作品。而其中哈塔米对于电影艺术的宽容,起到了很大的促进作用。

由于他对文化界太宽容了,文化人士开始纷纷利用这种放松批评政府和教士阶层。当保守派开始反扑时,压迫拉夫桑贾尼将文化部长撤职了。

哈塔米被免职反而成全了人们对他的认可。当听说他参选总统时,都偷偷地支持他。

拉夫桑贾尼在背地里也支持哈塔米。在拉夫桑贾尼治下,想通过威权主义的方式发展经济,用中国话来说就是“闷声大发财”,在不放松思想管制的同时,让经济自由化。但拉夫桑贾尼下台时也没有完成经济自由化。他总结认为,之所以经济没有搞好,最终还是因为思想不自由。而唯一能推动思想自由,并进一步发展伊朗经济的,也只有他的学生哈塔米。

伊朗的选举规则非常复杂,不是谁都能参加总统选举。一共有200多人报名参加竞选,他们必须经过一个监督委员会的筛选,将大部分候选人资格剥夺掉,只保留几个人参与竞选。如果没有拉夫桑贾尼的支持,哈塔米可能连候选人资格都拿不到。由于有前总统支持,加上哈梅内伊与哈塔米家族关系还不错,最高领袖卖了个人情,没有追究他的自由化色彩,同意哈塔米参加竞选。

▲ 虽然人们的信仰已经失去,但清真寺仍然如雨后春笋般在伊朗大肆兴建。 © 郭建龙

在最高领袖的眼里,哈塔米只是一个陪选的角色。但哈梅内伊没有想到,一旦获得了候选人资格,哈塔米就认真地准备起选举来,他性格宽厚,以改革和自由为竞选标志,强调政府必须尊重人们的私人空间,并实行法制而不是人治或者宗教统治。他乘坐公共汽车在全国巡回拉票,让拙于表现的其他教士感到不齿。

教士更没有想到,受到压抑的民间已经有多么不满,不管他们如何想让另一个候选人努里当选,也压不住着即将喷发的火山。官方的宣传机构信誓旦旦表示努里能获得60%以上的多数票,但哈塔米动员的人数却超乎想象。

这一次投票中,参选人数达到了资格选民的94%,由于队伍太长,许多地方都只能延长投票时间。其中69%的人都选择了哈塔米。即便让所有政府雇员、士兵、革命卫队都去投票,也比不过全国人的支持。事实上,由于妇女手中有选票,哈塔米几乎可以保证把所有的妇女争取过来,因为他要把她们从教法的束缚中解放出来,授予她们更多的权力。

哈塔米上台后,伊朗政治进入了春天。如今,人们去到伊朗总是有一种出乎意料的感觉,他们原本指望看到一个保守得如同沙特的伊朗,但是伊朗女性的活泼和热情却超乎于大部分中亚、西亚的穆斯林国家。也许只有土耳其的女性比伊朗的更加开放。

这种女性解放的意识就是由哈塔米种下的。当妇女被霍梅尼赶回了家中,用布袋罩了起来,是哈塔米把他们又从袋子里放了出来,回到了国王白色革命时期的热情之中。至今,哈塔米在伊朗女性中的人气居高不下,只要一提到他,女人们就会替他打抱不平,为他被软禁抱怨叫屈。

在文化上,哈塔米也试图冲破单一的伊斯兰藩篱,强调多元文化,允许不同的声音。他甚至试图与美国恢复一定的关系。

▌当改革遇到党

然而,哈塔米的改革又距离人们的期望很远。当人们选举他时,指望伊朗有一个天翻地覆的变化。但上台后,人们却意识到,要在一个后革命时期的伊朗推动一场改革有多艰难。

哈塔米虽然控制了行政机构,但议会、司法机构、监护委员会、革命卫队都控制在了保守派的手中。当初默许哈塔米成为候选人的最高领袖哈梅内伊也被震惊了。他以为哈塔米是个教士,会更加顺从自己的思想,却没有想到教士哈塔米比世俗人士更加开明,也更加博学,知道教士们的弱点在什么地方。如果哈塔米长期在台上,就等于宣判了教士统治的死刑。

一旦认识到哈塔米的危险性,哈梅内伊开始竭尽全力支持哈塔米的反对派。于是,改革与反改革发生了激烈的冲突。反对派以革命的名义关停了大量的自由派报纸和出版社。哈塔米当政时代,也成了记者、文人被暗杀最多的时代,在他上任不到两年,就有近10名反对派被杀害。

一位曾经的媒体人告诉我:在公元1998年,最疯狂的时候,暴徒们甚至都不想掩盖自己的身份,他们杀害反对派、记者、作家,有的人甚至身中几十刀。暴徒们是希望人们知道这事儿是他们干的,反正他们不会被审判,他们的后台其实是“那个人”。

哈塔米试图查明真相,在公开讲话上,发誓要将这些暴徒绳之以法。他甚至查到了这些事是革命派控制的伊朗情报部门干的,但最后还是不了了之。

支持哈塔米的人是大多数,但他们缺乏武装。公元1999年7月,支持者们走上街头,抗议当局的做法。这次抗议持续了七个月,甚至发生了严重的暴力冲突。这次事件使得保守派不得不对哈塔米做出一定的让步,伊朗社会在自由化上向前了一步,但这也让保守者们发誓要在哈塔米之后阻击改革派继续担任总统。

​▲ 加兹温亮灯的巴扎。伊朗人的日常生活。这里的巴扎是伊朗最美丽奢侈的集市。 © 郭建龙

保守派对于哈塔米的阻击最成功的领域在经济上。由拉夫桑贾尼推动的私有化在哈塔米手中继续举步维艰。保守派占据了大量的财富,在金融、经济、财政上继续向政府施压。

结果,哈塔米政府成了一种奇怪的组合,在社会上向着自由化迈出了一大步,但人们在经济上却没有得到太多的改善。

▌内贾德:伊朗的奥巴马

八年后,根据宪法,哈塔米无法继续担任总统。由于哈塔米当选的鼓舞,公元2005年的伊朗大选一共有1014人报名。监督委员会封杀了绝大部分,只留下了6个候选人。而最让人关注的两位改革派候选人Mohsen Mehralizadeh和Mostafa Moeen都在被封杀之列,经过改革派的示威,宪法监督委员会才再次同意将他们列为候选人。

候选人中,最醒目的是前总统拉夫桑贾尼,这位官瘾不退的老者在经过了8年的休息后,决定再次参选。而另一个候选人艾哈迈德内贾德也吸引了不少目光,艾哈迈德内贾德担任过德黑兰市长,也曾经是一位大学教授,最重要的是,他是一位世俗派知识分子。之前的几位总统都出自教士阶层,艾哈迈德内贾德不修边幅,给人一种随意又刚强的印象,属于一匹典型的黑马。

​▲ 巴扎穹顶的几何图案。伊朗的巴扎是每个城市的中心,古老的城市规划往往围绕着巴扎展开。 © 郭建龙

伊朗的总统选举要求,如果候选人在第一轮就获得了绝对多数选票,可以直接当选,如果无法获得绝对多数,那么前两位候选人进入第二轮。第二轮中获得相对多数票的候选人就可以当选。在选举之前,人们普遍认为实用派的拉夫桑贾尼与改革派的Moeen可能进入第二轮,但乐观的人们都没有料到,事情正在起变化。

第一个变化是,改革派的选票太分散了,Mehralizadeh的民族是阿塞拜疆族,不是伊朗族,这样的身份让他很难获得多数支持,但又可以获得占伊朗总人口16%的阿塞拜疆人的支持。Moeen是改革派的主要希望,但改革派同时又把前总统拉夫桑贾尼当成是自己人,这两个人同时被列为第一大和第二大候选人,将选票分散开来。

​▲ 在伊凡湖度假的伊朗工程师一家。伊朗妇女虽然还带头巾,但思想上并不保守。 © 郭建龙

反观保守派势力中,反而由于哈梅内伊强烈支持艾哈迈德内贾德,更加统一和心齐。艾哈迈德内贾德虽然是一个世俗人士,却有着强烈的保守倾向。但在选举时,他主打的不是保守牌,而是“改变”牌。他强调自己是个政治的局外人,特别是教士集团的局外人,当人们对教士集团失望时,往往想选择一个局外人来代表自己。

人们之所以对教士集团失望,也源自对哈塔米的经验。从立场上说,哈塔米绝对是一个好总统,但由于他受到的牵制太多,在改革上举步维艰。在艾哈迈德内贾德的宣传下,人们被误导为是哈塔米的教士身份起了决定作用,使得他不能做出决断,做出彻底的改变。

当改革派选民在几个选举人之间犹豫不决时,第一轮选举已经结束,出乎意料的是,改革派的Moeen没有杀入前两名,被淘汰了,第一名属于前总统拉夫桑贾尼,他获得了21.13%的选票,第二名是黑马艾哈迈德内贾德,获得了19.43%的选票。

第二轮成了两人的对决。这时,拉夫桑贾尼的短板显露出来,由于他在担任总统时,无法抑制政府腐败、经济衰退和通货膨胀,也无法保证人们的自由,第一轮选择其他改革派的人宁肯把选票投给艾哈迈德内贾德,期望他能够洁净德黑兰的政治空气。到了第二轮时,艾哈迈德内贾德的选票大幅度增加,达到了61.69%,压倒了前总统当选。

▲ 古波斯时代的雕塑。霍梅尼时代的古波斯被认为是可耻的异端,但现在,它又成了伊朗的骄傲。 © 郭建龙

日后,许多伊朗人捶胸顿足后悔投票给艾哈迈德内贾德,但在当时,他们却认为自己最好的选择就是他。

▌回归对抗

艾哈迈德内贾德上台后,决定以经济为突破口,获得人们的承认。他有了哈梅内伊的鼎力支持,开始大力推进私有化改革。在他上台的最初两年,曾经是伊朗经济改革的良机。由于哈塔米时代已经放松了社会管制,艾哈迈德内贾德时代又放松了经济管制,伊朗的经济突然之间起飞了。

但就在人们以为经济会走向快车道时,核问题浮了出来。

伊朗的核问题出现于巴列维国王时期,在当时,西方的美国和法国以民用的名义帮助国王建立核设施。革命后,西方的援助暂停。到了霍梅尼死后,法国又开始偷偷帮助伊朗进行核项目,俄罗斯也加入了进来。此时,伊朗的革命者们已经有了发展核武器的想法。

到了哈塔米时期,总统暂停了伊朗的铀浓缩计划,核问题趋于缓和。

艾哈迈德内贾德上台后,一方面用极具煽动性的语言刺激以色列,另一方面恢复了伊朗的核计划。联合国迅速做出回击,从公元2006年到2010年间,一共通过了7个决议(第1696、1737、、1747、1803、1835、1887、1929号决议),对伊朗进行了层层加码的制裁。

联合国的制裁让伊朗经济受不了了。实际上,艾哈迈德内贾德上台的前几年,是伊朗革命后经济发展最迅速的几年,但随着联合国制裁的升级,伊朗石油卖不出去,也无法获得必要的进口,从公元2011年开始经济出现了断崖式的下滑。

自从核问题爆发之后,经济已经不再是艾哈迈德内贾德总统首要关注的目标,他仿佛是一个与风车作战的巨人,将精力花在了无用的面子工程上。由于哈梅内伊曾经对他的核计划提出过支持,也不好立刻收回,伊朗政府在惯性的轨道上越走越远,对抗着世界。

公元2009年,艾哈迈德内贾德开始准备第二次大选。伊朗人也意识到,要想停止核危机,指望他做出改变是不现实的,唯一的可能性就是将他换掉。

这一年的大选成了最混乱的一届。除了在任总统艾哈迈德内贾德之外,两位前总统都有意出山。拉夫桑贾尼此时已经75岁,仍然老当益壮跃跃欲试,但在考虑了可行性后,没有报名。哈塔米总统的人望颇高,报名参选。

但在哈塔米报名两天后,他在街上遭到了艾哈迈德内贾德总统的拥虿们的暴力袭击。同时,保守派报纸也在大声呼吁,要求支持者们将哈塔米暗杀掉。最后让哈塔米决定退出的是哈梅内伊,当听说哈塔米参选,哈梅内伊感到很不安,他告诉哈塔米,即便他参选,也不会通过监督委员会的审查。

哈塔米只好宣布退出,并支持另一位改革派候选人穆萨维(Mir-HosseinMousavi)。

在选举中,艾哈迈德内贾德以62.63%对33.86%击败了穆萨维。穆萨维的支持者随即上街,表示选举的结果是操纵的,双方的支持者们在大街上打成一团。

即便到了今天,几乎所有的伊朗年轻人也都认为这次的选举结果是假的,总统应该属于穆萨维。

青年们呼吁重新选举,并希望哈塔米代表他们参选。这次事件后,哈塔米从政治地图上消失了。有人告诉我:“实际上他是被软禁了,艾哈迈德内贾德害怕他,哈梅内伊也害怕他,他们又不能杀他、审判他,就把他软禁起来算了。”

艾哈迈德内贾德的第二任期成了伊朗的灾难。由于制裁带来的经济下滑正好到了高峰,几年之内,伊朗的经济从最高点跌得只剩下了70%。青年人找不到工作,老年人退休金缩水。

▲ 德黑兰街头正在售卖的穆斯林标语。 © 郭建龙

四年后,当人们回顾这一段时间时,保守派和改革派才找到了共识。不管谁上台,一定要把艾哈迈德内贾德的核政策废掉,解开这个死结,伊朗才会重新找回发展的可能性。

▌困难重重的伊朗经济

公元2016年,当我在伊朗旅行时,新任总统鲁哈尼的改革已经显出了成果。随着新政府重新冻结核项目,联合国的制裁已经解除。伊朗国内的经济也在好转。

鲁哈尼的统治不如哈塔米开放,但仍然比较务实。在他的带领下,伊朗正在尝试着重新融入世界。对这个国家来说,数千年间一直作为西方的对立面被提及,这个身份已经深入到了民族性格之中,当他们想融入世界体系时,也必然比其他国家耗费更多的工夫。

艾哈迈德内贾德初期曾经进行过不错的经济改革,鲁哈尼也在重新恢复这些项目。在伊朗城市帕萨巴德,就有人指着路边的房子告诉我:这些房子是艾哈迈德内贾德时期建的公寓,为那些穷人们解决住宿问题的。但这些房子没有盖好就晾在了一边,鲁哈尼上台后,这里重新开工建好,现在已经开始住人了。

但是,问题也仍然很多。大多数年轻人都朝我抱怨,工作机会太少了。中国有大学生就业难问题,伊朗的情况更为严重。

一位在家待业的毕业硕士告诉我:伊朗的大学培养了很多学生,但从他们出校门的那一刻,就进入了失业的行列。只有那些有家庭关系的人才能找到工作。他学的是生物学,但国内几乎没有公司需要这方面的人才。唯一的希望是留在大学教书。“我的导师是全国生物学的最高权威之一,他曾经打报告要将我留校,但是以他的资历,仍然敌不过那些关系户的运作。”他估计,伊朗大学生70%都找不到合适的工作。

我无法得知这个比例是否正确,但当我向其他接受过高等教育的年轻人询问工作状况时,得到的答复大都是:根本找不到合适的工作。

我只能安慰他们,随着制裁的解除,伊朗的经济的发展,也许未来的就业状况会好一些。

但在我回来后的一年多,伊朗的经济并没有好转,反而更加恶化了。

这一年里,伊朗货币贬值了三分之一,虽然人们期待废除发展核武器之后,世界解除制裁会对伊朗经济发展有好处,但随后美国总统特朗普又宣布对伊朗进行新一轮的杯葛,让那些期待改变的人们失望了。

​▲ 从飞机上看到的伊朗大地。在画面的左上角是巨大的里海。 © 郭建龙

出口石油的收入仍然大部分被党控制,成了革命输出的军费,以及豢养家丁的资本。人们已经逐渐意识到,即便是改革总统,只要无法击穿那层叫做“党”的套子,它能够推出的改革就是很有限的。而现在哈梅内伊作为最高领袖仍然活着,革命卫队的控制力足够强,那么,改革总统能够做的其实很少。

也许,在未来的一段时间内,伊朗的改革运动仍然将处于低潮,也许,还暂时无法打破伊朗的党国统治。

但人们已经觉醒。

推荐 8